班级运动会的赛跑

今天是我们班的运动会，最受期待的是“乌龟”和“兔子”的对决。兔子同学腿快，总爱笑着说：“小菜一碟！”乌龟同学虽然慢，却总是默默练习。

哨声一响，兔子像箭一样冲出，回头摆手：“我去终点等你！”跑了半圈，他觉得前后空荡，得意地掏出手机：“先看会儿消息。”拇指飞快滑动，他还咯咯笑。

乌龟不说话，只是匀着呼吸：“呼——呼——”，一步两步，脚步稳稳落在跑道上。汗顺着额头往下淌，他想：“慢也要不停。”同学们在场边喊：“加油，坚持就是胜利！”

兔子躲在树荫下玩得正起劲：“再玩一分钟就走。”他抬头一看，乌龟已经超过他，正向终点靠近。“糟了！”他慌忙起跑，但再快也追不上那稳稳的脚步。

哨声再次响起，乌龟第一个冲过终点。兔子红着脸说：“我太自满，还分心玩手机。”乌龟笑着回答：“我只是一直向前。”老师也点点头，为乌龟送上奖章。这场比赛让我明白：谦虚让人进步，坚持才能胜利。

（约310字）

向日葵一周观察说明

本周我把阳台的一株向日葵作为观察对象，每天在固定时间记录叶色、花盘变化和朝向，并整理成这篇说明文。

每日记录： 周一：叶色嫩绿有光泽，花盘微卷，朝东。 周二：叶色加深，叶缘舒展，花盘略大，清晨向东、傍晚向西。 周三：叶柄挺直，叶脉清晰，花盘更圆，随太阳缓慢转动。 周四：叶面更厚，外圈花瓣张开，正午略向南偏东。 周五：叶色深绿，叶背有细毛，花盘多朝东，转动减慢。 周六：下部叶微黄，花盘基本定向东，花粉可见。 周日：个别叶将落，花盘稳定朝东，植株更高更结实。

光照与生长的关系： 阳光就像向日葵的“食物”。叶子在阳光下进行光合作用制造养分，光足时叶色更绿、茎更粗壮；光少时叶子会发黄、株高但偏弱。茎会朝光亮处弯曲，这叫向光性。向日葵在花盘未成熟时会追随太阳转动，成熟后多朝东，便于清晨迅速变暖、吸引传粉昆虫，并保护种子。

我的收获： 一周的记录让我养成了认真观察的习惯：固定时间、同一角度、写清数据和变化，再做前后对比。我明白了用事实说明规律的重要性，也体会到细心与坚持能看见植物生长的秘密。

（约320字）